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Pendant des mois, Elsa Laurent, photographe, a suivi le travail accompli, sous la direction d’une
intervenante et d’'une chorégraphe, par des patients internés en psychiatrie. Les images qui en résultent
ouvrent donc notre regard sur trois champs d'investigation distincts, qui entrent ici en résonance et en
interaction : celui de I'esthétique photographique, celui de la danse contemporaine et celui d'un projet
thérapeutique.

Dans le geste photographique va se nouer un rapport du physique au mental, qui engage autant la
question de la folie que celle de la création chorégraphique.

Des corps en tension, ou détendus par 'intensité d'un travail de long terme ; des visages concentrés ou
flottants. Une volonté d'abandon qui devient, par la magie de la danse, le contraire du délaissement auquel
ils ont été précédemment soumis.

C’est a repenser ces paradoxes, et a les mettre en images, que vise ici la photographie.

Une archéologie des corps

Le dernier roman de |'écrivain américain Russell Banks, paru cette année, s'intitule Lost Memory of Skin.
C'est cette « mémoire perdue de la peau » qui apparait sur les images d’Elsa Laurent. Des sujets semblent y
redécouvrir leur propre corps, y réinvestir I'endroit et I'envers de leur peau, le sens du toucher et celui de la
proprioception. Elle a suivi ce lent processus, et les a accompagnés pendant des mois, elle a été témoin de
leurs échanges avec l'intervenante Annie Lachaux et la chorégraphe Lisa Kostur, elle a elle-méme intériorisé
les discours, les silences, les gestes, les victoires et les défaites. Et tenté, dans le méme temps, de les
mettre a distance pour en faire image.



Retrouver la mémoire de la peau, c’est ce que fait aussi son propre travail : la mise en abyme d'une
archéologie individuelle des corps et d’une archéologie collective du travail chorégraphique.

Découvrir son propre poids, sa propre gravité, sa propre pesanteur, non comme une masse étrangere a soi,
mais comme |'objet d'une réappropriation, c’est nécessairement faire de son propre corps un enjeu
esthétique : la réappropriation prend toujours la forme d’une esthétisation. Et dans ce sens, le travail de la
danse ne peut soigner que dans la mesure ou il prend le contre-pied de ce qui définit les personnes
présentées ici comme « aliénées ». Définir la folie comme aliénation, c’est affirmer qu’elle désapproprie les
sujets d'eux-mémes et les offre par la a d'autres formes d'appropriation : celle du discours médical ou celle
de l'invasion médicamenteuse.

Le sujet présenté comme un « cas » est de cette maniére désubjectivé parce qu’objectivé par le discours
qu’on tient sur lui. Mais, de la méme maniére, I'approche neurobiologique qui réduit le patient a la prise
médicamenteuse |'expose a une double aliénation : celle qui le soumet a la prescription et celle qui I'ouvre
a l'invasion chimique. Ce sujet « ville ouverte » ne peut plus se percevoir comme sujet, et ne peut plus par
la prendre soin de son corps. Les neuroleptiques le font enfler, le déforment, I'éloignent de lui-méme, et
I'effet de neutralisation qu'ils induisent est celui d’un abandon de soi.

Le film de Sandrine Bonnaire Elle s'appelle Sabine, réalisé en 2007, montrait cela dans les transformations
du corps de sa sceur autiste détruit par les médicaments. Son élocution alourdie, sa démarche pesante, son
regard vidé.

En voyant les personnes photographiées par Elsa Laurent, on mesure le chemin parcouru, I'effort accompli
pour surmonter ce désinvestissement et retrouver la mémoire perdue de son propre corps.

Une gravité cosmique

Car la pesanteur devient ici la forme chorégraphique d’une gravité, la conscience d'une attraction, une
relation réinvestie a I'environnement. Elsa Laurent évoque ce rapport tellurique et quasi-cosmique au
milieu, a partir des impressions d'un récent voyage en Islande :

J'étais alors en Islande a parcourir les paysages, a m'immerger dans cette incroyable présence de la nature.
Je m'interpellais sur I'esthétique des formes, dans cette ile qui est toute jeune et toujours en train de se
construire. Un questionnement sur la genese des formes avec ce rapport a la vie.

Ce n'étaient pas des corps mais des montagnes ; mais elles portaient en elles ce méme élan vital, cette
force qui leur donne forme, ou les re-forme suite a des érosions a répétition.

Et elle ajoute, tirant les conséquences de cette analogie :

C'est cet élan vital qui m'a touchée au CHS. S'il y a danse dans cet atelier, c'est dans ce moment qui
précede la forme sculptée, dans cette force qui est également pulsion créatrice, et qui conditionne toute
transformations (corporelle ou mentale). Elan qui disparait dans I'environnement de I'h6pital psychiatrique,
ou il est considéré comme dangereux.

Il n'y a pas de miracle dans cet atelier, mais un travail constant, une attention qui restaure la puissance
hésitante des corps. Les images montrent ce mixte de puissance et de trouble, le volontarisme d'une
présence ; elles saisissent les corps a |'ceuvre. Montrer ensuite leur propre image aux patients fera partie de
cette ceuvre : les aller-retours du travail photographique I'inscrivent dans la perspective de réappropriation
qui oriente l'ensemble de ce projet. Elsa Laurent le dit :

L'atelier de danse est un lieu tres privilégié de valorisation du corps. Il sort un instant I'individu de son
contexte, de son environnement. Il accompagne le patient a agir et a étre, a prendre son autonomie et
accroitre son champ d'action.

C'est un moment privilégié, ou il ne s'agit pas de contrer |'impulsivité, mais de contribuer a une prise de
conscience de |'acte moteur en tant qu'acte nourri d'une attention et d'une intention.

Cette perspective se traduit dans les photos par la tension entre la sensation forte du poids des corps, et
leur mise en apesanteur. Et ce travail sur la pesanteur évoque en particulier |'ceuvre chorégraphique de
Gilles Jobin. Les masses colorées des T-shirts, souvent coupées a mi-corps, se découpent sur le noir du sol,



ou les bras s'étirent. L'image saisit le moment ou I'effort de I"étirement ouvre a la sensation de bien-étre : un
corps tendu entre concentration et abandon. Ce ne sont ici ni la ligne du corps ni sa dynamique qui font
sens, mais le rapport de sa masse a sa découpe, son imprévisible irruption dans |'espace de I'image. Et
c'est cette irruption qu’Elsa Laurent organise aussi dans |'espace d’exposition :

La photographie souligne et révele les potentialités plastiques de ces sculptures éphémeéres. Les sensations
créées par I'expérience corporelle laissent trace d'une image corporelle.

Les photos ne nous montrent ni le résultat d’une ceuvre chorégraphique, ni la spontanéité des positions, ni
les étapes d'un travail thérapeutique. Elles nous montrent, a I'ceuvre dans un espace donné, des corps en
situation. Disposés a se montrer et a se regarder, préts a occuper cet espace qui leur est précisément offert.
Ces corps, tout entier absorbés dans leur travail, n‘occupent si étrangement |'image qu’a la maniére dont ils
occupent leur espace intérieur : sur les marges, a demi-évincés, dealant avec le vide.

L'expérience esthétique

Mais |la photographe met en abyme ce jeu avec le corps dans un jeu avec les photos. Elle expérimente des
rapports de proportion, des essais de détourage, des séries en mouvement qui renvoient a la
chronophotographie. Elle passe du noir et blanc a la couleur, du gros plan a la vue d’ensemble, de la
solitude des silhouettes au mouvement des tissus. Revisitant par |a méme une histoire de la photographie
de danse, des ondulations textiles de Loie Fuller au tournant du XXeme siecle a I'épure récente de Mathilde
Monnier photographiée par Isabelle Waternaux.

Car le travail, empathique sans effusion, d’Elsa Laurent, se nourrit aussi d'un rapport a I'histoire des arts
plastiques. Celle des mines de plomb de la Renaissance, dont on trouve la trace dans ces deux portraits
d'un méme homme pensif en noir et blanc ; celle des gisants médiévaux, qui imposent leur référent
sculptural a la statique d’un corps couché, mains sur les cotes.

Tout un pan de I'histoire du cinéma se joue aussi dans le rapport au burlesque, avec ces silhouettes
désarticulées surgissant a répétition sur le fond blanc de I'image, ou le visage lunaire qui en émerge
soudain.

Par bien des aspects, c’est a I'essence de la performance que renvoie ce travail, dans la mesure méme ou il
documente une recherche fondée sur la danse contemporaine. Mais les corps présentés ici ne sont pas des
corps de danseurs, ils n’ont ni I'agilité de Merce Cunningham, ni la grace de Martha Graham, ni |'épure de
Trisha Brown, ni la virtuosité de William Forsythe.

Ce sont des corps ordinaires, non entrainés sinon par ce travail spécifique sur lequel ils sont concentrés, et
qui n‘ont en plus de |'ordinaire que la défaillance de leur souffrance mentale.

De ce point de vue, le travail des ateliers renvoie a celui de Pina Bausch faisant danser les adolescents, ou
de Maguy Marin chorégraphiant des personnes agées. Il connote aussi la collaboration du chorégraphe
Alain Buffard et de la théoricienne Laurence Louppe : celle-ci, avec son corps ordinaire, expérimentait sue
scene 'activité de performance qu’elle théorisait.

Ces images renvoient aussi, de fagon saisissante, a un travail de la danse qui ne fut pas celui d'un danseur
professionnel : Raoul Hausmann, fondateur du mouvement dada a Berlin autour de 1917. Il est
photographié par August Sander en 1929, en position de danseur : un corps plutét massif, un visage rude
et épais, une pose tendue, sans grace. Il se présente devant |'objectif vétu d'un pantalon blanc, dans un
mouvement rétif et concentré.

Connu pour ses photomontages, Hausmann I'est moins pour ce travail sur le corps qui affirme a la fois une
politique et une poétique de la danse comme pratique vitale, et de la performance comme refus des
standards de la légéreté, de la gréce et de I'élégance. Du mouvement dada, il affirmera la dimension
essentiellement polémique :

Il n'y a eu que deux chevaux, le cheval de Troie et le cheval dada. Le premier cheval aide a détruire le
féodalisme. Le second cheval aide a détruire |'idée de la Cité .



Performance et documentaire

La danse est pour lui ce cheval dada qui aide a détruire I'idée de la Cité, c'est-a-dire entre en rupture avec
les faux-semblants d'une collectivité factice (celle qui précisément, dans ces années-la, conduisait a la
guerre). Un autre collectif se fonde sur I'authenticité du rapport au corps, sur I'énergie qui s’y déploie et
I'intériorité a laquelle il s'ouvre.

C'est ce collectif que nous montre, quatre-vingt trois ans aprées la photo de Sander, le travail d’Elsa Laurent,
et c'est aussi cette filiation qu’elle documente : un rapport de la concentration des corps a l'impossibilité de
la norme. La manifestation d’une présence affirmative et incontournable, qui refuse de se complaire dans la
souffrance.

Le travail de Pal Frenak, qui inspire la chorégraphe animant cet atelier, s'inscrit aussi dans cette filiation de
Raoul Hausmann, celle des enjeux vitaux de la performance, d'une esthétique qui s'affirme comme
concentration d’énergie. C'est en effet sur une expérience originelle de la langue des signes (celle de son
éducation dans le milieu des sourd-muets) qu’il fonde son travail chorégraphique sur un rapport intense a la
mimique des corps.

Cette expérience d'une forme d’exclusion de la Cité , et des perspectives qu’elle ouvre sur d'autres formes
créatives, est en rapport étroit avec le sujet des photos d’Elsa Laurent : |a folie, comme anomalie
stigmatisante et détournement des processus de subjectivation, peut ouvrir, et méme rendre, a un certain
niveau, plus authentiquement disponible a cette forme complexe de subjectivation qu’est la danse
contemporaine. Et, au final, comme Sander documentait paradoxalement la présence de Hausmann dans la
série anonyme des Hommes du XXéme siécle, définis par leur activité sociale, la photographe présente ces
patients, dans leur activité socialisante, sur les lieux qui définissent sa série photographique comme
document.

Mais les choix d'images qu’elle fait renvoient aussi a cette matrice de |'esthétique contemporaine qu’a
constitué le travail de Samuel Beckett. L'intention de Beckett, son minimalisme théatral, mise autant sur
I"épure des mots que sur celle des corps, autant sur un parti-pris littéraire que sur un parti-pris performatif.
Résonnant avec bien des aspects du burlesque, il inspire autant les chorégraphies de Maguy Marin que le
travail actuel de La Ribot. Et sous-tend toute I'ceuvre d'un artiste comme Bruce Nauman : en 1968, son Slow
Angle Walk est sous-titré Beckett Walk.

C'est ce fil que tirent les images noir et blanc sélectionnées par Elsa Laurent : ces silhouettes isolées,
massives et légéres a la fois, posées en équilibre instable, et comme esquissées (pour reprendre le titre
qu’elle a choisi pour cette exposition).

De Beckett a la chronophotographie, de Sander a Merce Cunningham, ce travail ouvre un imaginaire ou le
travail esthétique fait sens dans ses enjeux vitaux : les personnes que nous regardons dans ces formes
densément colorées ou juste dessinées par la photo, contextualisées ou détourées, sont dans cette étrange
proximité qui fait de leur anonymat une forme possible de notre présence, et de I'anomalie qui leur est
attribuée une condition de notre subjectivité. C'est ainsi de notre propre peau (celle que nous avons tous a
sauver) qu’elles nous rendent la mémoire.



